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ganado en velocidad pero hemos per-
dido en silencio, en profundidad de 
mira. En lo rural aún se puede parar 
el reloj y descubrir que el acelerador 
no nos salva de nada, que la vida 
transcurre en redondo y que nuestro 
tránsito es un fl otar en el universo, 
un decir, un pálpito de soledad, un 
regreso. En este pueblo palentino 
también.
El director del fi lm, Agustí 
Corominas, ha sabido retratar con 
precisión y armonía la realidad que 
es hoy Amayuelas mediante el hilván 
con los que engarza a sus protago-
nistas (personas, labores, espacios y 
paisajes): todos hablan con el corazón 
desde su hacer y su memoria, todos 
forman parte de la trama, de la luz y 
del silencio. Todos hablan sabiendo 
que para llegar hasta aquí han tenido 
que escalar una montaña, en la que 
ha quedado gente en el camino. En 
un tiempo en el que los valores de la 
maternidad han perdido fuelle el pue-
blo de Amayuelas los recoge, los vive, 
los comparte. El cuidado del alimento 
y su morada (la tierra), la vigilia, el *
la tierra no es un 
instrumento para especular 
con él, es un medio para 
vivir, para practicar una 
agricultura a pequeña 
escala… una agricultura 
que cumpla el papel social 
que siempre tuvo, el de 
hacer alimentos sanos 
y nutritivos para toda la 
humanidad
acompañamiento, el sentido lúdico, 
la generosidad y la entrega son el 
testimonio permanente para cualquier 
persona que llame a sus puertas.
Amayuelas es utopía realizada, 
una lírica de renuncia y resistencia, 
la apuesta profunda por la esperanza 
en el mundo. Un modelo de felicidad 
que no hipoteca el futuro y da señales 
y esencia. Una nueva pero vieja felici-
dad alejada de las grandes superfi cies 
y próxima a la biología del amor. Una 
gran maternidad que nos acoge y nos 
libera en Tierra de Campos, tierra de 
bienes. Como diría el economista chi-
leno Manfred Max-Neef: para cam-
biar las cosas no hace falta de grandes 
discursos, ni de irse muy lejos, ni de 
empezar por los otros, sino por el 
corazón de uno mismo. En Tierra de 
Campos ya están en ello.
Antonio Viñas.
Universidad Rural Paulo Freire
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La Universidad Rural Paulo Freire (URPF) es un humilde proyecto que ha centrado su eje de trabajo en la recuperación de la cultura campesina de nuestro 
país. Ligada a la Plataforma Rural y a La Vía Campesina, 
y creada desde el análisis y la emoción de un grupo de 
personas de distintas comarcas, tiene como punto de mira 
el rescate del saber hacer de aquellas generaciones que 
han practicado un agricultura «ecológica y sostenible» sin 
darle estos adjetivos. La postmodernidad tiene una deuda 
contraída con la sociedad agraria que la ha precedido, 
con hombres y mujeres que supieron gestionar la tierra 
con delicada primura pero en unas condiciones sociales 
realmente imposibles. Esta sea, probablemente, una de 
las causas de la huida (y de la destrucción) que este país 
ha hecho de todo lo rural, y que se ha visto acrecentado 
por las directrices mercantilistas de las distintas políticas 
agrarias en su apuesta por lo agroindustrial y el monopo-
lio alimentario. Ha tenido que pasar casi medio siglo para 
que caigamos en la cuenta que los modelos alimentarios 
basados en la concentración económica, la síntesis química 
y el monocultivo están siendo la el azote de un cultura 
ancestral ligada al equilibrio ecológico y a la lucha contra 
el cambio climático. 
La URPF en su sede de la Comarca de Ronda (Málaga) 
inaugura la colección La razón del campo y la editorial 
Referencias –con un diseño no exento de riesgo de Raúl 
Fernández (www.mareavacia.com)– con la idea de abrir 
una línea de investigación y divulgación sobre la cultura 
campesina. Su primer libro, El legado de Rocío Eslava, 
se abre con un prólogo ilustrado y preciso de Mª Luisa 
Gómez Moreno, quizá la geógrafa de la Universidad de 
Málaga más conocedora de la realidad de la montaña 
malagueña; y con un artículo inaugural de fondo sobre 
la dirección que ha de tomar el proyecto de la URPF en 
este contexto agrario andaluz de uno de sus impulsores, 
Antonio Viñas.
La base de este primer volumen son tres trabajos 
de Rocío Eslava (Vida campesina: historia de la familia 
Márquez-Sampalo, El ofi cio de partera en el mundo rural: 
María Arroyo Serrano y La feria tradicional de ganado de 
La razón del campo
El legado de Rocío Eslava
Ronda) que fueron realizados en los años 2004-05, y fi nan-
ciados por el CEDER Serranía de Ronda (coeditor de esta 
publicación), dentro del acuerdo de colaboración con esta 
Universidad Rural. 
Los artículos toman la voz popular como eje y compo-
nen un primera aproximación al análisis de unas formas 
de vida rural que, si bien pueden parecer obsoletas para 
una sociedad moderna que solo se mira en el ombligo de 
lo tecnológico, están llenas de algo más que de descargas 
de información y propaganda: dignidad, resistencia y sabi-
duría. Algo que quizá escasamente se aprende en el libro 
del diario de esta época en la aldea global de Occidente.
Desgraciadamente, en junio de 2009, cuando se estaba 
gestionando este libro, una inoportuna enfermedad se 
llevó a su autora, a Rocío Eslava. Desde entonces este libro 
pasó a ser, entre los que estábamos en su entorno, «el libro 
de Rocío» y se le ha esperado con más interés si cabe. Un 
año más tarde va a ver la luz y se ha incluido un artículo 
que, en un principio, no estaba previsto. Es un texto con el 
que ella iba a emprender una colaboración periódica sobre 
el papel de la mujer en el mundo rural para la histórica 
revista Jábega, de la Diputación Provincial de Málaga. Su 
originalidad y fuerza interior al mostrar el indispensable 
papel de la mujer dentro de la economía rural, ha dado 
pie a situarlo como el mejor preámbulo al contenido de 
las investigaciones: si algo comparten la mujer y la cultura 
de origen campesino es la condena social a la invisibilidad 
de la que intentan liberarse. En él, de forma emocionada, 
surge un relato de su experiencia como mujer que no te 
deja indiferente y educa (incluso sin necesidad de exce-
sivas retóricas forzadas por el nuevo lenguaje de género) 
porque el río fl uye con el rumor de la poética, con el agua 
de la verdad. 
En los días últimos antes de su desaparición, ple-
namente consciente de su situación, ella refl exionaba 
tranquilamente sobre la muerte y tenía una grata sensa-
ción de su paso por el mundo. Lo único que le ataba, nos 
decía, era su familia y algunos proyectos en cartera, todos 
relacionados con el despegue de la condición de la mujer 
y lo rural. Hablábamos, entre otras cosas, de las tesis que 
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Filmación del documental La Tierra Asoma. Foto: Joan Corbera.
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*Durante la edición de este número han llegado las primeras informaciones de una preocu-
pante subida en el precio del trigo y otros cereales. Repitiendo el esquema de la pasada 
crisis de precios del 2007-2008 las explicaciones que aparecen señalan a las adversida-
des ambientales que han sufrido los cultivos de trigo en países productores y exportado-
res como Rusia, Kazajistán y Ucrania, como responsables de este aumento de precio. 
Pero, al igual que la pasada crisis alimentaria, la volatilidad del precio de los alimentos bási-
cos tiene otras razones más poderosas que las «causas naturales». De hecho las cosechas 
mundiales de los últimos dos años fueron excelentes, y los almacenes de grano disponen de 
unas reservas equivalentes –según la FAO– al 28% del consumo mundial del grano. Y las pre-
visiones para este 2010 apuntan a la tercera cosecha más grande registrada en la historia. 
Para ofrecer una explicación más certera reproducimos, por un lado, un extracto del 
análisis que la organización campesina UNAC de Mozambique hace de la situación 
–precisamente en un país en que las movilizaciones populares por la subida del pre-
cio del trigo se han saldado con varias personas muertas– donde apuntan con clari-
dad a los mercados desregulados y la especulación de los capitales fi nancieros con los 
cereales como causa del actual repunte de precios; y por otro una explicación sobre el 
papel que el capital fi nanciero y las grandes corporaciones han jugado en Rusia.*
mantenía el escritor John Berger sobre la economía de los 
muertos, de cómo esta sociedad capitalista se había salido 
tanto de los límites que ya no se hablaba con ellos, y ni se 
les rendía el culto que merecían. Que el ser humano en 
su pretendida omnipotencia había vendido su memoria 
genética y cultural al mejor postor. 
Berger, basándose en que hay más almas muertas 
que vivas sostiene que «los muertos rodean a los vivos 
y que los vivos son el centro de los muertos… y que si 
los vivos pensamos en los muertos como en aquéllos que 
han vivido, los muertos incluyen a los vivos en su pro-
pia colectividad». Probablemente, Rocío, nuestra querida 
Rocío, nos incluya en el centro de su preferida colecti-
vidad y, al escribir estas palabras nos escuche desde el 
corazón intemporal de su inexistencia.
Antonio Viñas.
Universidad Rural Paulo Freire
Ha tenido que pasar 
casi medio siglo para 
que caigamos en la 
cuenta que los modelos 
alimentarios basados en la 
concentración económica, 
la síntesis química y el 
monocultivo están siendo 
el azote de un cultura 
ancestral ligada al equilibrio 
ecológico y a la lucha contra 
el cambio climático.
Para conseguir el libro contactar con: peritacreaciones@hotmail.com 
Tel: 686 196 370. Precio 15 € + gastos de envío.
Una nueva especulación 
alimentaria
ATAQUES Y RESISTENCIAS
«Posición ante las manifestaciones populares de los días 1 y 2 
de septiembre de 2010», UNAC, Maputo 8 Septiembre 2010.
Fatal harvest.
The tragedy of  industrial agriculture.
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